1 弄堂硝烟·枪口下的旧梦
上海的弄堂在战火中颤抖，硝烟裹着焦砖石砾的气味钻进鼻腔，呛得人喉管紧。
我指间的枪托硌得掌心生疼，金属的冷意顺着虎口蔓延，却抵不过心口翻涌的滚烫恨意。
扳机已扣下三分之一，机械的咔嗒声在耳鸣中格外清晰——这是“血刃”组织特训时，每日重复百次的肌肉记忆。
可此刻枪口下的姜雨薇，像个没事人，正用指腹摩挲着砖墙上剥落的墙皮，笑得释然又坦荡，有些青灰色碎屑簌簌落在她月白色旗袍的领口，像撒了把碎冰。
“十一，我终于见到你了。”她说话时，喉结在苍白的脖颈间轻轻滚动，像吞咽着碎玻璃。
我看见她睫毛上沾着硝烟的灰，却仍倔强地睁着那双曾倒映过盛放的紫藤花的眼睛——三年前在报馆书房，她教我认英文单词时，眼尾会因为专注而微微皱起；此刻那抹细纹里嵌着砖粉，却让我无端想起她低头抄诗时，落在宣纸上的墨痕。不该啊，为什么一切会变成这样。
指节因用力过度泛出青白，扳机槽里浸着冷汗，滑得几乎握不住枪。
记忆突然不受控地涌来：上个月在霞飞路跟踪她时，看见她靠在日本领事馆的轿车旁，指尖夹着细长的香烟，唇角挂着应酬的笑。
可当轿车驶过时，她转身的瞬间，我分明看见她用手帕狠命擦拭嘴唇，仿佛那抹笑是涂在脸上的毒。
此刻砖墙上的阳光斜切过她的脸，左颊上有道浅红的擦伤——或许是刚才躲避流弹时蹭的，像朵开错了季节的桃花。
我听见自己的声音在抖，像绷到极致的弦，“程家满门的火，我娘烧焦的手腕——”话未说完，喉间突然发腥。
那年在火场废墟，我跪在瓦砾堆里待了三天。
姜雨薇的哥哥姜逸飞，那天举着火把的样子，与记忆中替我们赶走街头混混的少年重叠，撕裂着胸腔里最后一丝犹豫。
姜雨薇忽然笑了，笑声混着咳嗽，带出点血沫：“你记得吗？那年冬至，你在报馆值夜，我偷偷给你送蟹粉小馄饨，结果路上摔了一跤，汤碗碎在雪地里——”她的目光掠过我握枪的手，“我好高兴看见你围着我织的围巾，你有没有发现我绣了一朵紫藤花，她盛放时是不是很美呢。”
扳机猛地松了半寸。掌心的冷汗顺着枪身流到肘弯，我看见她的瞳孔微微收缩——那是特训时教过的，猎物察觉危险的信号。可此刻她眼里没有恐惧，只有某种近乎温柔的痛楚，像那年我发着高烧，在姜家客房醒来时，她守在床前的眼神。
砖墙上的阴影忽然晃了晃，远处传来炮弹的闷响，弄堂深处有人惊叫着跑过，踢起的碎石打在我们脚边。
“别说了！”我吼道，却听见枪栓发出不稳的轻响。
她颈侧的脉搏在皮肤下跳动，像只想要挣脱的蝴蝶。三年来在“血刃”熬过的每夜，那些被仇恨泡得发苦的训练，此刻都化作指尖的颤栗。
曾以为复仇是唯一的光，可当光真正照在仇人脸上时，却发现她眼底映着的，仍是那年春天，在书店里共看一本《飞鸟集》的自己。
硝烟忽然浓了，远处弄堂口传来引擎声。
她的肩膀轻轻动了动，不是躲避，而是向前倾了半寸，枪口几乎贴上她额头的皮肤。温热的触感透过金属传来，像块烧红的炭烙在我的神经上。
“开枪吧。”她轻声说，睫毛终于垂下，遮住了眼底翻涌的光，“这样你就不用知道，你父亲临终前托我带给你的话——”
手指突然不受控地痉挛，枪响的瞬间，我猛地偏过手腕。子弹擦着她鬓角射进砖墙，溅起的砖屑划破她脸颊，血珠顺着下颌滴落，在月白色旗袍上绽开朵红梅。
她伸手摸向口袋，我这才惊觉自己的枪已掉在脚边，而她掏出的，是三年前我送给她的那块怀表——表链上还刻着“十一”两个小字，是她亲手用小刀刻的。
“程十一，”她攥着怀表，血珠滴在表盖上，“你看，时间从来没停过。”
2 梅雨季·书房里的紫藤花
三年前的梅雨季，也是和今天一样，下着淅沥沥的小雨。我初到姜家报馆做校对员。
老宅的书房藏在第二进院落，推开雕花木门，满墙胡桃木书橱便挟着油墨与檀香的气息扑面而来。
最里侧的临窗处摆着张酸枝木书桌，在那里我初次遇到了这位古灵精怪的姜家大小姐—姜雨薇，她总爱斜倚在右侧书架旁，月白色旗袍的下摆垂落在雕花砖地上，像一阙未写完的诗。
那日午后，我踮脚去够书架顶层的《饮冰室合集》，袖口勾住书脊时，身后忽然漫来若有若无的茉莉香。
“程十一，你看这本。”她的声音浸着江南的温润，递来的《新青年》封面还带着体温。指尖相触的刹那，我如被琴弦扫过，慌忙缩回手，却见她指尖泛红——原来她方才翻书时被纸页划破了。
“里面说的女子自立，说得真好。”她指尖轻点杂志上的铅字，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。
我望着她眉间舒展的弧度，忽然想起前日在《玉台新咏》里读到的句子：“柳叶眉间发，桃花脸上生。”她的眉正如初春柳叶，淡淡扫过鬓角，双颊因说话而泛起薄红，竟比书橱旁开得正盛的绯桃还要动人，可我却不敢多看她的眼睛。
从那以后，每日午后的书房成了最令我心悸的时光。她教我辨识英文时，总会将藤椅挪得近些，方便我听清每个英文单词的发音。
袖口的茉莉香沾染着着纸页的墨香，在鼻尖萦绕不去。“这个‘liberty’是自由的意思。”她指尖划过单词，腕间银镯轻触桌面，发出细碎的响。
我盯着她泛红的耳尖和轻蹙的眉间，鬼使神差地用钢笔在笔记本上画下片柳叶——却在她转头时慌忙合上本子，掌心全是汗。
每逢我讲起街头巷尾的抗日传闻，她便托着腮望向窗外的梧桐树，阳光穿过叶隙落在她脸上，让那抹“桃花色”愈发鲜明。“上个月在十六铺码头，有位卖报的小哥把传单藏在油条里。”我刻意压低声音，她却忽然凑近，温热的呼吸拂过耳际：“后来呢？”我喉结滚动，忽然忘记下文，只看见她发间别着的紫藤花轻轻颤动，像要掉进我心里。
梅雨季的雨总爱敲打着窗棂，有次我不慎碰倒砚台，墨汁溅在她旗袍下摆。“对不住！”我手忙脚乱地扯出手帕，却见她笑着摇头：“正好添朵墨梅。”
低头时，她泛红的脸颊几乎要贴上我的手背，让那句“柳叶眉间发，桃花脸上生”在脑海里炸开，惊起满架书影摇曳。
入秋时，她送我一本手抄的诗集，扉页上画着片柳叶与半朵桃花。我摩挲着她工整的小楷，忽然明白那些在字里行间交错的目光，那些因靠近而加速的心跳，原是情窦初开时最隐秘的诗——她是眉间柳叶，是脸上桃花，是乱世中最温柔的动荡，让我在油墨与硝烟的交界，第一次懂得何为心动如潮。
3 火舌舔舐的姓氏
秋分后的夜凉浸骨，我攥着《飞鸟集》往家赶。拐过离家五步的巷口时，忽有暗红的光映在青石板路上，像泼了碗陈年血酒。我慌忙推开半掩的木门，浓烟裹着焦木味扑面而来，母亲的尖叫混着梁木坍塌的巨响，像把生锈的锯子在耳道里来回拉动。
“阿爹！姆妈！”我踉跄着往内院跑，廊下的灯笼早被震落在地，火苗正顺着帷幔往上窜。
刚转过垂花门，便被气浪掀得撞在青砖影壁上——前院天井里，姜逸飞正背对着我站在台阶上，藏青色长衫被火光照得泛金，腕上那串绳结在明暗交界处忽隐忽现。他抬手挥了挥，几个汉子便抬着煤油桶往厢房泼洒液体，火星溅在他鞋面上，他却像感受不到灼痛般，只是死死盯着燃烧的正房。
我躲进影壁旁的太湖石丛，指尖掐进石缝里的苔藓。浓烟熏得眼眶生疼，却不敢眨眼——怕错过他任何一个表情。他的肩背绷得笔直，像根随时会断的弦，这让我想起上个月他教我打拳时，说“出拳要稳，心要定”的模样。
此刻他的衣角被气浪掀起，露出半截内衬，是我熟悉的月白色——和姜雨薇常穿的旗袍一个颜色。
“十一！我的儿。”父亲的声音从房中传来，带着令人窒息的颤音。我抬头望见他扒着烧断的窗棂，半边身子探在窗外，火光在他脸上跳动，映得眼底通红。“逸飞他……”他拼命比划着，喉间被浓烟呛得咳嗽，“有……”话未说完，一根燃着的房梁“咔嚓”砸下来，火舌瞬间吞没了他的手臂。
我咬住袖口尖叫，血腥味混着烟味在嘴里蔓延，眼睁睁看着父亲跌进火海，最后一刻他的手指还对着姜逸飞的方向，像要抓住什么。
姜逸飞听见响动，身体猛地僵住。我屏住呼吸，看着他慢慢转身——却只看见他的侧脸，眼尾的痣被火光染成暗红，紧抿的唇角绷出冷硬的线。
他的目光扫过影壁方向时，我死死贴着潮湿的石壁，连心跳都要停了。好在他只是顿了顿，便转身走向正房，火把的影子在他身后拉得老长，像条吐着信子的毒蛇。
“十一快走啊！”邻居王妈不知何时摸到我身边，拽着我的手腕往角门跑。经过天井时，我看见姜逸飞正弯腰捡起地上的什么——是母亲的牡丹纹银镯，在火光下泛着刺目的光。
他盯着镯子看了许久，突然塞进衣兜，转身消失在浓烟里。那串绳结随着他的动作晃了晃，绳尾的穗子还沾着未熄的火星。
我被王妈拖出角门的瞬间，回头望见已成火海的家。姜逸飞的背影在正门处闪过，长衫下摆被风掀起，露出鞋面上的血渍——不知是别人的，还是他自己的。
掌心的《飞鸟集》早已被冷汗浸透，书角卷着，此刻却像块烧红的炭，烫得我想松手。
三日后在殡仪馆认尸时，母亲腕上的银镯不翼而飞。我摸着父亲焦黑的手，忽然想起他未说完的话——“逸飞”。原来那个会对我说谢谢、雇主家温润如玉的少爷，真的举着火把，烧了我的家。
当“血刃”组织的人找到我时，我正蹲在废墟里，用碎瓷片在残墙上刻姜逸飞的名字，每一笔都渗着血——那是指甲抠破砖缝时留下的。
在训练营的深夜，我常摸着胸前的钥匙坠发呆。那是程家老宅的钥匙，齿痕间还卡着那晚的煤灰。每当想起姜逸飞捡走银镯的模样，想起父亲在火中喊他名字的眼神，恨意便像潮水般漫上来，他转身的背影，终将成为我余生复仇的执念——像火海里不熄的余烬，永远炙烤着心口的伤。
4 霞飞路·旗袍上的雪与血
腊月廿三，雪粒子打在霞飞路的橱窗上，像撒了把碎玻璃。我缩在电车候车亭的阴影里，看着姜雨薇从黑色轿车上下来。她穿着宝蓝色织金旗袍，领口缀着珍珠璎珞，长发盘成精致的西式发髻，耳坠是米粒大的钻石——这与记忆中书房里穿月白旗袍、别着白兰花的少女，判若两人。
她挽着日本驻沪领事馆的松本大佐，高跟鞋在雪地上敲出清脆的响。
“大佐对沪剧竟如此精通，真是让雨薇大开眼界。”她笑着仰头，睫毛上落着细雪，唇角的梨涡若隐若现——那是我曾用钢笔在笔记本上描摹过百次的弧度。
松本的手按在她腰际，她却只是微微侧头，指尖无意识地摩挲着旗袍开衩处的盘花扣，像在掩饰什么。
我攥紧围巾，指节因用力而泛白。这条米白色围巾是那年深冬她送我的，我一直舍不得丢，毛线针脚里还藏着那朵含苞待放的紫藤花——此刻围巾上的绒毛被早已雪水打湿，贴在颈间冰冷刺骨，像她此刻的笑容，美丽却遥远。
他们在珠宝店橱窗前停下，松本指着一对翡翠镯子说了句什么，她便掩唇轻笑，眼尾飞起的弧度与三年前在书房讨论《牡丹亭》时别无二致。
我望着她腕间晃动的银镯——那是，我母亲的银镯，我忍不住睁大眼睛，现在却被翡翠镯子衬得黯然失色，像段被揉皱的旧时光。
“简直是个支那女人，果然贪慕虚荣。”身后有“血刃”弟兄低声咒骂。“她不会是这样的女人。”可指甲早已掐进掌心，血腥味混着雪气在舌尖漫开。
橱窗玻璃映出她的侧影，眉峰挑得比从前锐利，红唇像滴在雪地上的血。
曾经教我念“女子宜自立”的人，此刻正用日语与侵略者调笑，每一个音节都像重锤，砸在记忆里那间飘着茉莉香的书房。
她忽然转身，朝候车亭方向望来。我猛地低头，围巾遮住半张脸，听见自己剧烈的心跳声。皮鞋跟的响声由远及近，在距我三步远的地方停下。
“大佐咱们回去吧。”是她的声音，带着吴语特有的软糯，却比记忆中冷了许多。我攥紧袖中藏着的枪，不敢抬头，直到听见轿车引擎发动的声音，才敢抬起眼——她的旗袍下摆扫过地面的积雪，留下道浅红的痕，像道未愈的伤。
当晚跟踪她至法租界的独栋别墅时，二楼的窗帘映出她与松本碰杯的剪影。水晶杯相触的脆响透过玻璃窗传来，混着留声机里的爵士乐，刺得人太阳穴发疼。
我躲在盛开着紫藤花的围墙后，看着她仰头饮下杯中酒，长发垂落肩头，遮住了颈间我熟悉的那颗朱砂痣。曾经她喝不得酒，沾唇便脸红，现在却能与敌人推杯换盏，仿佛那些在深夜书房里共读的时光，从未存在过。
“程十一，任务接不接？”疤脸教官的话在耳边响起时，我正盯着特训靶纸上的姜雨薇照片。照片是“血刃”情报员偷拍的，她倚在轿车旁抽烟，指尖夹着细长的烟嘴，眼尾微挑——像极了今晚别墅里的模样。
笔尖在“刺杀目标”四个字上晕开墨渍，恍惚间又看见她在火光中倒下的幻象，心口忽然钝痛。“为什么是她。”我想说“不”，可始终张不开口。
“接。”我听见自己说，声音比窗外的雪还要冷。可当笔尖划过她名字时，墨水滴在照片上，恰好遮住她的眼睛——那双曾倒映过窗外盛放的紫藤花、映过我笨拙临摹她眉形的眼睛。
雪粒子打在窗棂上，像她那日在珠宝店落下的泪，只是我再也分不清，那泪是为侵略者而流，还是为我们早已破碎的曾经。
深夜，窗外明月映照着屋内我发青的眼窝，突然想起她手抄的诗集扉页，柳叶与桃花旁写着：“愿你永远如光。”如今我却成了阴影里的刺客，而她，成了我眼中的光的背叛者。
雪停了，月光照着刀刃发冷。我告诉自己，当她与松本碰杯时，当她收下翡翠镯子时，便不再是那个在梅雨季里对我笑的姜雨薇。可为什么每次想起她指尖的温度，想起她教我英文时的轻声细语，心口的恨就会泛起酸意？或许有些伤，早在看见她穿着华丽旗袍转身的那一刻，就已在心底结成了冰——既冻住了过往的温柔，也冻住了复仇之外，那丝不愿承认的、名为“不舍”的疼痛。
5 银镯裂痕·火漆印里的遗书
硝烟在弄堂里打转，姜雨薇的咳嗽声像破了的风箱，震得她胸前的珍珠项链簌簌发颤。
她背靠的砖墙又剥落了几块墙皮，露出内里被战火熏黑的青砖，倒像是她此刻遍体鳞伤的隐喻。当她从旗袍内袋掏出那封信时，我看见信封边缘浸着暗褐色的渍，像是血迹洇开的印记。
“你以为是我们姜家？程十一，你错得离谱。”她的指尖划过信封上的火漆印，那是程家老宅的牡丹纹，“三年前你在废墟里扒瓦砾时，我哥正躺在法租界的巷子里，肠子流了一地——他替你引开了汉奸的追兵。”
她忽然笑了，笑得咳出血沫，染红了旗袍领口的盘花扣，“而我呢，为了从松本大佐那里拿到那份汉奸名单，每晚都要对着镜子练习如何用日语说‘喜欢你’。”
信笺展开的瞬间，父亲的钢笔字迹如刀刻般刺进眼帘。“十一，若你看到这封信，定是我已不在人世。我和你妈必须死，我们已经暴露了，我的儿，可怜你了，姜家是我们的盟友，为了给抗日力量转移资金，我们早被汉奸盯上。姜逸飞会带人来假作抢夺，只为引开汉奸……”墨迹在“引开”二字上晕开，像是父亲临终前握笔的手在颤抖。
我继续往下读，喉间突然被什么堵住——原来那晚姜逸飞举着的火把，是为了让汉奸误以为程家的抗日财物已被转移，从而保住我藏在夹墙里的抗日经费；原来他捡起母亲的银镯，是为了伪造“掠夺”的假象，却在撤退时被汉奸识破，乱枪扫射下将镯子塞进了内衬里。
“这是他临死前让我转交给你的。”姜雨薇忽然褪下腕上的银镯，镯身布满牡丹纹花样，是我娘的嫁妆，在这幽暗的小巷里仍散着悠悠白光足以见保存者的良苦用心。
“松本发现我戴着这镯子，逼问我是不是程家的余党。”她晃了晃镯子，裂痕间掉出片碎纸，“我只好说这是在黑市买的，他不信，让狗来咬我的手——”她伸出左手，无名指少了半截指甲，“后来我把名单藏在镯子夹层里，每次取文件都要掰断镯口，再重新焊上。你看，连焊点都是歪的。”
我盯着她指尖的血珠，忽然想起特训时“血刃”教官展示的照片——那些她与松本碰杯的场景，原来每次举杯时，她的小指都在悄悄勾开镯子夹层。
而我躲在街角咒骂她“投敌”的那些夜晚，她正跪在榻榻米上，任由松本的军靴碾过她藏着名单的镯口。
她指腹摩挲着信末的血印，“他说‘别让十一恨我们’，可我没做到。”她忽然抓住我的手，将银镯塞进我掌心，金属的凉意混着她的体温，“现在你知道了，姜家没对不起程家，反而是我——”她咳嗽着蜷缩身子，血从唇角滴在信纸上，晕开父亲的字迹。
我慌忙想帮她擦干血迹，我不明白，明明我还什么都没做，为什么雨薇会这样。“你”我艰难开口。
“松本每天都会喂我吃一种日本研发的药片，我不知道那是什么，只知道一天不吃，我身体就会不受控制，但我再也不想受任何人的控制了，哈哈哈哈，我不吃，我知道你会来找我的十一，我终于等到你了。”
远处传来坦克的轰鸣，弄堂尽头响起密集的枪声。姜雨薇的睫毛上沾着砖粉，却努力睁大眼睛看着我，像要把我刻进灵魂深处：“程十一，你知道为什么我总穿月白色旗袍吗？因为你说过，那颜色像初雪，干净得能照见人心。可我这颗心啊——”她苦笑，“早就被血泡得发皱了，唯有想起你在书房里踮脚够书的模样，才觉得自己还活着。”
我握着银镯的手剧烈颤抖，镯口的裂痕划破掌心，血珠滴在父亲的遗书上，与姜雨薇的血迹相融。
原来三年前那个转身的背影，姜逸飞的长衫下早已浸透鲜血；原来她华丽旗袍上的每颗珍珠，都是用刀尖舔血换来的情报。而我在“血刃”挥刀的日日夜夜，她正在敌人的宴会间笑着饮下毒酒，只为了让我能在复仇的路上，多一分胜算。
“雨薇……”我终于唤出这个名字，声音像生锈的齿轮，“对不起，我……”话未说完，她突然抬头望向弄堂口，瞳孔骤缩——松本大佐带着一队日军冲了进来，军刀在火光中泛着冷光。
她猛地推开我，银镯从掌心滑落，滚进砖缝里：“拿着信快走！名单在镯子夹层——”
子弹破空声像根冰锥，从后颈直刺进心脏。我被姜雨薇推得踉跄后退，后腰撞在砖墙上，眼睁睁看着她胸前的月白色旗袍绽开第一朵血花——那是左胸上方，离心脏三指的位置，血珠起初只是个红点，眨眼间便洇开，像滴在宣纸上的朱砂，迅速晕染成瓣瓣红梅，在月白缎面上开得妖冶。
“雨薇！”我伸手去抓她的手，却只摸到她指尖的冷。她顺着砖墙滑坐下去，后背蹭落的墙皮混着血，在砖面上画出条蜿蜒的红线。
松本大佐的军靴声近了，皮靴碾过瓦砾的脆响里，她忽然笑了，血沫顺着唇角滴在旗袍的盘花扣上：“别、别哭……镯子。”她抬起手，想替我擦掉眼泪，可指尖刚碰到我脸颊，便无力地垂落，我踉跄着把镯子捡回怀中。
日军的刺刀在火光中晃出冷光，松本站在三步外，刀锋抵住她下颌：“原来你藏得这么深，姜家的贱骨头。”他盯着她胸前的血渍，忽然狞笑，“不过没关系，程家的余孽也在这儿——”军刀转向我时，姜雨薇突然爆发出惊人的力气，双手抱住松本的小腿，指甲深深抠进他的皮靴：“十一！跑！”父亲的遗书还在胸口发烫，那些被“血刃”灌输的仇恨突然像沙堡般崩塌。原来姜逸飞举着火把的背影后，是浑身弹孔的躯体；原来姜雨薇每句日语“喜欢你”的背后，是指甲被拔掉的剧痛。
我曾在特训时对着她的照片挥刀，却不知道那些照片里的笑容，都是用浸了麻药的手帕捂住伤口才挤出来的。
松本的军刀转向我时，我听见自己剧烈的心跳声，却连抬手摸枪的力气都没有。脑海中闪过无数碎片：她教我认“liberty”时指尖的温度，他替我修自行车时汗湿的后背，还有程家大院火海里，姜逸飞弯腰捡银镯时，绳结穗子上跳动的火星——原来所有的背叛都是伪装，所有的仇恨都是误会，而我像个小丑，在自己编织的噩梦里挥刀，却砍碎了最珍贵的人。
6 月白旗袍·炸开的黎明
姜雨薇扯掉保险栓的瞬间，我终于找回自己的声音：“不——！”可喉咙像被塞进团浸了血的棉花，喊出来的只有气音。她抬头看我，眼尾的泪混着血，却在笑，笑得比任何时候都明亮：“活下去，替我们看——”手雷的导火索嘶嘶作响，她的旗袍开衩处露出半截小腿，上面布满烙铁的疤痕，却仍固执地缠着圈月白色布条，那是从她最爱的月白旗袍上撕下来的。
气浪掀来的前一刻，她带着松本往后仰去，只为离我远些。我看见她的目光落在我胸前——那里别着程家老宅的钥匙坠，而后火光吞噬了一切，她的身影在爆炸中蜷成小小的一团，像回到了三年前那个梅雨季，我们在书房看雨时，她抱着膝盖缩在藤椅上的模样。
日军的惨叫和砖石崩塌声混作一团，我被气浪掀翻在泥泞里，耳朵嗡嗡作响。爬起来时，手心全是碎瓷片和血，却仍紧紧攥着那只银镯——镯口的裂痕更深了，却终于能看见夹层里露出的名单边角，上面用极小的蝇头小楷写着“松本正雄”“李汉臣”……都是这些年“血刃”苦苦追寻的汉奸名字。
松本的军刀落在三步外，刀刃上还沾着她的血。我爬向她倒下的地方，只找到半片烧焦的月白旗袍，上面的盘花扣还完好，是她亲手绣的梅花。
眼泪终于决堤，滴在布料上，将焦黑的痕迹晕染成更深的红——原来从始至终，她都在缝补这个破碎的世界，用自己的血，自己的命，而我却用三年时间，在仇恨里给她缝了件带刺的旗袍。
我不能停下来，还有更多的敌人，我要为她和那些惨死的同胞们报仇。
远处传来“血刃”弟兄的暗号，我却跪在原地，直到月光漫过弄堂。银镯的裂痕硌着掌心，像她最后那句没说完的话，永远卡在喉咙里。原来最痛的不是子弹穿过胸膛，而是真相撕开心脏时，才发现里面早就开满了她种下的花，只是被仇恨的硝烟熏得发了黑。
程家大院的火，姜家书房的光，此刻都化作她掌心的温度，永远停在了那个松开保险栓的瞬间。
而我程十一，终究是那个在爱恨交错中迷路的人，等找到出口时，却发现引路的灯，早已为我燃尽了最后一滴油。
7 梧桐新芽·袖口的月白布条
三个月后，法租界霞飞路的梧桐开始抽新芽。我站在“血刃”联络点的阁楼里，指尖摩挲着银镯的裂痕，看着疤脸教官将汉奸名单拍在桌上：“干得漂亮，程十一，松本的死讯今早见报了。”他的袖口闪过一丝月白色布料——和姜雨薇旗袍里衬相同的颜色，让我眼皮猛地一跳。
“剩下的名单呢？”我盯着他指腹的老茧，那是握惯军刀的人才有的痕迹。姜雨薇的手雷爆炸现场，曾发现半枚带月白布条的袖扣，与此刻教官袖口露出的布料，纹路分毫不差。
他没抬头，继续用裁纸刀划开档案袋：“急什么？组织自然有安排。”刀刃划过纸面的声音，像极了那晚松本军刀出鞘的轻响。
窗外传来电车叮铃铃的响声，我摸到口袋里父亲遗书的边角，那里还留着姜雨薇的血渍。在殡仪馆整理她的遗物时，我曾在她鞋底发现半张字条，用米汤写着“血刃高层有汉奸”，加热后才显形的墨字，此刻正硌着掌心。
原来她早就知道，知道我加入的组织里，有人正对着我们的背影举枪，所以她为了保护自己，才没来找自己讲明一切。
“最近有新任务。”疤脸教官终于抬头，左眼的刀疤在台灯下泛着青黑，“去刺杀一名军统特务，代号‘夜莺’。”
他推过来的照片上，是个戴着珍珠耳坠的女子，耳坠款式与姜雨薇临终前戴的相似，只是珍珠内侧刻着极小的“程”字——那是程家老宅的标记。
我接过照片，看着档案袋上的“夜莺”二字上，仿佛我看见姜雨薇临终前的眼神：“我们从来都站在同一片土地上。”若她口中的“我们”，包括那个被“血刃”称为特务的“夜莺”，那么这张照片，或许正是内鬼抛来的诱饵。
“知道了。”我将照片收进风衣内袋，指尖划过藏在夹层的银镯，裂痕里的名单残页还在，上面第二个名字“李汉臣”，正是疤脸教官的真名。
三个月前在弄堂废墟，我曾在松本的笔记本里见过这个名字，旁边画着“血刃”的红布条标记。
走出联络点时，暮色漫过弄堂。我摸向腰间的短刀——正是姜逸飞送我的那把，刀柄刻痕里新嵌了片月白瓷片，来自姜雨薇未烧尽的旗袍。
8 百乐门爵士·银镯里的倒计时
转角处突然有人撞来，是个卖报的小女孩，塞给我张传单便跑开。展开一看，背面用红笔圈着“李汉臣今晚八点，百乐门”，字迹是姜雨薇独有的瘦金体。
夜风吹动传单边角，我抬头望向百乐门的霓虹，忽然想起姜雨薇曾说：“等战争结束，我们去百乐门看沪剧吧，那里的舞台灯光，能把人照得像星星。”此刻灯光依旧璀璨，却照不亮藏在阴影里的背叛。
我按了按胸前的银镯，裂痕处的血痂已经脱落，露出底下新生的皮肤，像道永远不会愈合的疤。
百乐门的爵士乐混着香烟味涌出门缝，我在二楼包厢看见疤脸教官正与个戴礼帽的男人碰杯。礼帽边缘露出的月白布条，和他袖口的布料一模一样。短刀在掌心发烫，我摸出姜雨薇留下的手雷残片——那圈月白布条还缠着引信，此刻正随着我的心跳微微颤动。
“程十一，你果然来了。”疤脸教官的声音从身后传来，带着释然的叹息，“你父亲若知道你这么聪明，当年就该把名单直接交给你，而不是让姜家兄妹白白送命。”他的枪口抵在我后颈，却没注意到我另一只手已摸向银镯夹层——那里除了名单，还有枚“血刃”特制的微型炸弹，是姜雨薇用生命为我换来的最后底牌。
爵士乐的鼓点敲到高潮，我忽然转身，将炸弹按在他胸前。他眼中闪过惊恐，却比不过我此刻的平静：“知道姜雨薇为什么总穿月白色吗？”我扯掉保险栓，看着他瞪圆的眼睛，“因为这种颜色，能让你们这些藏在阴影里的老鼠，显形。”
爆炸声响的瞬间，百乐门的灯光骤然熄灭。我摸着黑退到窗边，月光照亮弄堂里的青砖，像极了那年姜雨薇倒下时，砖面上蜿蜒的血线。
银镯仿佛在胸口发烫，裂痕里的名单残页随风飘出，上面“李汉臣”的名字已被血浸透，却比任何时候都清晰。
远处传来巡捕房的警笛声，我翻出“夜莺”的照片，指尖抚过她耳坠的“程”字标记。姜雨薇没说完的话，此刻在风中轻轻回响——原来这世间最残酷的复仇，不是刀刃见血，而是在真相的余烬里，捡起那些被仇恨烧剩的星光，带着它们，走向更深的夜。
弄堂的尽头，卖报小女孩又出现了，朝我晃了晃新印的传单。我接过时，发现背面多了行小字：“十一，逸飞哥的绳结，在当铺二楼第三格。”字迹是姜雨薇的，却混着些陌生的笔锋。我忽然明白，那个被“血刃”称为特务的“夜莺”，或许正是姜雨薇未说完的真相，是程家与姜家在火海里埋下的，第二颗种子。
银镯的裂痕里，春风正吹进些细沙。我低头轻笑，将传单折好收进风衣，短刀重新别回腰间。这乱世的夜，终究还要继续走下去——带着她的月白，他的绳结，和藏在血与火里的，永不熄灭的光。