银蝶蚀码

二十年前的实验记录在雨中铺展：病床上躺着与我一模一样的少女，

她后颈的"S-000"编码正在渗血。

父亲举着记忆提取器柔声说："这次我们换个幸福的童年。"爆炸冲击波第二次袭来时，

我终于看清真相。所谓失踪三个月的妹妹，不过是上次实验重启后生成的临时人格。

游乐园照片上林秋逐渐银化的瞳孔，其实是记忆覆盖程序的加载进度条。"该醒来了。

"医生从燃烧的承重柱后走出，他的脸皮在高温中卷曲脱落，露出我父亲年轻时的面容。

克隆体们手捧的培养皿里，

十七个微型大脑正在同步播放我的童年记忆——每段画面里林秋的脸都在模糊虚化。

我按下真正的引爆器，这是藏在齿间的纳米炸弹。气浪掀开实验室地板的瞬间，

地下五十米的巨型培养舱破土而出，舱体内沉睡的上千个"林夏"正在同时睁开眼睛。

晨光刺破云层时，我坐在急诊室处理烧伤。护士拆开绷带惊呼："您后颈的疤痕怎么消失了？

"镜子里的皮肤光洁如新，

串浮现在虹膜上的编号——正在从"S-000"蜕变为"Administrator"。

手机震动，主编发来最新案件资料。照片上市长候选人后颈隐约露出蝴蝶形胎记，

他正在宣传脑神经再生医疗项目。我将加密邮件拖进特殊文件夹，

标题栏显示已存储999个同类档案。窗外的雨还在下，

水珠在玻璃上蜿蜒出DNA链的形状。口袋里的草莓发夹突然开始播放录音，

是林秋或者说所有克隆体们最后的合成音："当心啊姐姐，

这次重启的版本里...我们换你当观测者了。"消毒水味混着焚香气息从门缝渗入。

我望着太平间第044号冰柜，金属把手凝结的水珠正沿着"林秋"这个名字的铭牌滑落。

三天前这里存放着车祸焦尸，此刻却散发着新鲜百合的香气。"认知滤网又升级了。

"手指穿透冰柜的瞬间，低温灼烧感变成数据流的刺痛。

柜体内侧用口红画着三颗星——这是我们真正的童年暗号，

那个雨...